Lynnea

BL coreana che ambisce fin dall’inizio a non essere catalogata tra le tante classiche love story ambientate tra le mura di scuola ma che pone sotto i riflettori il complicato rapporto tra l’insegnante supplente Han Gi Woo e lo studente ventunenne (ripetente) Lee Hyeon Jae, legati a doppio filo da temi quali l’identità e il trauma pregresso.
Un’impresa un po’ complessa per i soli otto episodi che compongono il drama: i primi sei costruiscono una struttura narrativa che funziona talmente bene da promuovere un crescendo continuo in termini di tensione. Poi, però, arriva il crollo degli ultimi due episodi, dove pur essendo chiara l’intenzione, non riescono a chiudere veramente in bellezza e mantenendo lo stesso livello dei precedenti.

Da una parte abbiamo Gi Woo, uomo che si è svestito completamente di una propria identità, annullando sé stesso fino a limitarsi a sopravvivere, in uno stato di quieta apatia che lo porta a sottrarsi a qualunque azione decisiva. La sua è una carrellata di passi anche ben intenzionati, ma tutti incerti e soprattutto mai completi. Un colore indefinito che non ha il coraggio di identificarsi in una tinta precisa, ma che rimane invece una sorta di sfumatura. Dall’altra c’è Hyeon Jae, studente problematico, picchiato da quello stesso padre che è anche il preside della scuola, motivo per cui i compagni lo isolano e gli insegnanti fingono di non vederlo. Il loro incontro scardina la buia ordinarietà che fa da sfondo alle loro vite: Hyeon Jae sperimenta per la prima volta delle attenzioni, e il fatto che qualcuno si preoccupi per lui – per davvero – lo porta a sviluppare un interesse immediato e istintivo nei confronti di quella persona. Gi Woo inizialmente ripete il suo solito approccio: un gesto anche gentile, ma che non osa andare oltre l’accenno e che sembra già destinato a restare l’ennesimo passo incompiuto, se non fosse per l’insistenza di Hyeon Jae, che si rifiuta di trovarlo “noioso” e passare oltre, lasciandolo rintanarsi nella sua comfort zone.

Il tempo è poco, per cui mentre la conoscenza ufficiale procede con un ritmo lento per poter sembrare credibile, calcando tra l’altro molto sul non detto, la storia sfrutta un secondo canale per affrettare un più intimo e sincero scambio di pensieri tra i due, facendo così ricorso alla messaggistica su un’app che li vede interagire in forma anonima. Due binari paralleli ma molto distanti tra loro: il rapporto professore-studente nella realtà, con tutti i vincoli e limiti che comporta, e il confronto nello spazio virtuale dove si segue la messa a nudo dell’anima (ma dove, per assurdo, loro due sono più “reali” che nella realtà).
La singola caratterizzazione dei personaggi è l’elemento di maggior valore del drama. L’attenzione nel delineare le due figure principali è rara, soprattutto in una BL, e qui il merito in gran parte va anche alle performance dei due attori principali: Yoo Se Il coglie perfettamente quello stato di debole torpore che mantiene a stento in vita il personaggio di Gi Woo, praticamente a un passo dallo spegnersi. Tramite il non detto e il senso di immobilità che sembra permeare la sua figura riesce a trasmettere l’immagine di una personalità tanto celata quanto schiacciata sotto strati accumulati in anni e anni, quasi dei veli che hanno via via eliminato la sua identità di persona. Anche Ha Jung Hoon regala una prova efficace: il temperamento del suo Hyeon Jae è al contempo ferino e fragile, dettato da un moto quasi istintivo. La sua esplicita possessività (il mozzicone di Gi Woo che si porta alle labbra) e la sua carica distruttiva (si morsica le unghie fino a farle sanguinare) allontanano qualsiasi insensata possibilità di romanticizzazione di quella che è a tutti gli effetti un’infatuazione distorta.
Complessivamente si va costruire un’impalcatura narrativa davvero ben studiata e strutturata, solida, originale, di valore. Un investimento che necessita però di una risoluzione che sia dello stesso livello, e così purtroppo non è: gli ultimi due episodi trovano una via di uscita che non è all’altezza di quanto costruito con cura fino a quel momento. Non tanto nelle scelte, quanto nelle modalità, sia chiaro: c’è una ridondanza di dialoghi, anche un po’ ripetitivi, che sembra sprecare il tempo già così esiguo.
Dal punto di vista tecnico, la fotografia opta per tonalità desaturate e ambienti spesso avvolti in una penombra dalle tinte fredde che ben richiama il groviglio emotivo dei personaggi. La colonna sonora offre un buon controllo nelle scene chiave: fa sentire la sua presenza senza sottolineare forzatamente una nota eccessivamente sentimentale. Nell’insieme, direi che la qualità visiva è sopra la media rispetto alle produzioni dello stesso genere. Una qualità che va colta e che non viene sfoggiata in modo appariscente: punta a colpire lo spettatore attento, disposto a pesare veramente quanto messo sul piatto, e non quello si accontenta solo di rimanere abbagliato.

Tirando le somme, un drama sicuramente originale, per molti versi anche coraggioso e forte di una chimica tra i protagonisti che oscilla tra desiderio e inquietudine, ma il cui baricentro narrativo viene un po’ messo alla prova nella parte finale. Punta alto, punta forse a troppi temi contemporaneamente, soprattutto in relazione al tempo a disposizione. Il finale, volutamente aperto e ambiguo, suona più come un’elusione che una scelta artistica. Resta tuttavia un lavoro che non si può liquidare facilmente, dove i difetti sono chiari, ma dove la bontà e il valore di tutto il resto lo rende un drama che, nel rammarico di quella parte finale che “poteva essere migliore”, resta tuttavia più impresso di molte visioni mediocri dalle conclusioni perfette. Consigliato a chi è disposto a coglierne il senso più profondo, ma probabilmente non adatto a chi cerca la classica storiella BL capace di soddisfare il desidero del romance di tipo standard.